Bài đăng

Dạ Vũ Ca | Từ: Tiểu Lãng | Khúc: 离岛之歌

Hình ảnh
Điều đầu tiên tôi nghĩ đến khi viết bài từ này, là từ Như mộng lệnh của Lý Thanh Chiếu với câu hát nổi tiếng: Thí vấn quyển liêm nhân, Khước đạo hải đường y cựu. Tri phủ? Tri phủ? Ưng thị lục phì hồng sấu. (Ướm hỏi kẻ treo rèm, Lại bảo hải đường như cũ. Đâu có? Đâu có? Chừng hẳn lục tươi hồng võ.) Sau này Nguyễn Trãi dịch ra rất hay là: "Hoa thường hay héo, cỏ thường tươi" Tôi áp câu chuyện này với chuyện tình của một kỹ nữ gọi là Mary ở Yokohama và một sĩ quan người Mỹ. Nỗi tương tư  và đợi chờ vô vọng với tình yêu đã cách xa nửa vòng trái đất khiến cho khúc ca cũng đau đớn như cuộc đời bà vậy. Giống như tôi từng nói, giữa Tôn Ngộ Không và Prometheus, chưa biết ai sẽ đau đớn hơn ai. Tôi thích viết theo cái cách như vậy: Nửa đầu bài hát mô tả ý cảnh của một người con gái ngắm mưa đêm đang mong mỏi cơn mưa rửa tan ưu phiền trong lòng. Cho nên mới có câu "mang những ngày xa anh cùng tan vào sóng". Người đời thường nhắc đến "Đề Đô Thành Nam Trang" với tâm ý c

Trương Chi | Từ: Tiểu Lãng | Khúc: 当我娶过她

Hình ảnh
 Hồi hai mươi tuổi, tôi từng nghĩ rằng mỗi người khi đứng trước ái tình đều có thể là một Trương Chi: Bạn bước vào đời với một trái tim tự do như gió, dịu dàng như thơ, và gần gũi như hiên nhà. Thế rồi có một người con gái, hoặc một chàng trai gì đấy, nếu bạn may mắn thuộc giới tính nữ, họ bước vào cuộc đời bạn với một nụ cười đầy say mê trước tài năng, hoặc bất kỳ thứ gì đó của bạn, giống như cách mà Mỵ Nương say mê tiếng hát Trương Chi. Nhưng rồi say mê ấy biến thành nỗi đau tương tư cào xé mà chỉ có tình yêu của bạn mới có thể làm họ nguôi ngoai nỗi nhớ. Kết quả là bạn, vì thương họ đau khổ mà tìm đến và mở trái tim đón nhận tình yêu. Thế nhưng khi ở bên cạnh bạn, họ chợt nhận ra bạn xấu xí hơn, tệ hại hơn, hay đơn giản là không giống như kỳ vọng của họ về một hình mẫu siêu hình nào đó, họ bắt đầu thay lòng, và để mặc bạn chết đi với trái tim đau khổ. Tôi rất thích câu này: Xoá hết dấu muộn phiền nấp trong ngón tay yêu kiều. Xóa đi muộn phiền để được làm một viên ngọc trong vắt, và

Câu chuyện xây dựng Concept cho The Gems Paradise 2

Hình ảnh
Lúc sáng tạo concept cho thằng này, thứ đầu tiên tôi nghĩ đến là một thế giới thần thoại Bắc Âu bao la và ảo mộng như trong Lord of the Rings, nơi các thiên tinh (Elves) thông thái dẫn đường cho nhân loại đến với cửu giới, những ngôi nhà theo phong cách Scandinavian tối giản, đa công năng và gần gũi với thiên nhiên, một chuỗi tiện ích phân chia tĩnh - động, vừa tách biệt, vừa hoà quyện với nhau như là âm với dương, và những dịch vụ hỗ trợ cuộc sống đến tận răng để người dân có thể quên đi cái mệt mỏi của cuộc sống phố thị để tận hưởng cuộc sống "bỏ phố về quê" mà không cần phải học hỏi thêm quá nhiều kỹ năng mới. Tôi muốn, về mặt concept, nó phải là thứ gì đó hoàn toàn khác biệt, đồng nhất từng chi tiết, và có thể trở thành biểu tượng mới cho vùng đất, nơi mà nó toạ lạc. Dĩ nhiên là từ ý tưởng cho đến hiện thực là một con đường rất dài. Một điều may mắn có thể nhắc đến là, tôi khá hoà hợp với anh kiến trúc sư tổng. Các ý tưởng đưa ra đều được "cụ thể hoá" thành hình

[Viết vội] Xiaomi, Ever Given và những cái giá trên trời

Hình ảnh
Cách đây mấy năm, tôi nghe được một câu chuyện đại loại như thế này: Ở xứ nọ, có 1 nhà tài phiệt làm hỏng mất con tàu vũ trụ tư nhân. Chả hiểu mắc cái lỗi quái quỷ gì mà nó không cách gì bay được nữa. Là mẫu người mê tàu bay hơn sinh mạng, ông dốc hết sức tìm kiếm, kêu gọi các chuyên gia sửa tàu vũ trụ đỉnh nhất thế giới về giúp đỡ. Đáng tiếc là nhiều tháng trời trôi qua, hàng trăm chuyên gia đến đến rồi lại đi đi, sắp xếp cả chục phương án, đề xuất cả trăm ý tưởng, con tàu vẫn nằm trơ trơ như đống... sắt vụn. Những tưởng con tàu đó đành phải bỏ xó rồi, thì một ngày kia, một chuyên gia sửa tàu vũ trụ xuất hiện. Ông đi một vòng quanh con tàu, nhìn nhìn, ngắm ngắm, rồi quay trở vào lấy một cây búa nhỏ, gõ nhẹ lên thân tàu 3 cái. Con tàu như lập tức hồi sinh. Tỷ phú nọ mừng như phát điên. Ông hết lời ca ngợi chuyên gia đã giúp ông sửa tàu, và hỏi rằng chi phí sửa chữa là bao nhiêu. - 1 triệu đô – chuyên gia đáp - 1 triệu đô cho 3 nhát búa? Ông bị điên à? – Tỷ phú gầm lên - Không! 999.999

PHIM CẬU VÀNG: Có một loại súc vật mạo danh nghệ sĩ

Hình ảnh
  Có một loại súc vật mạo danh nghệ sĩ Đó là cách mà bạn chắc chắn sẽ nghĩ đến khi trót ngồi trước màn ảnh xem phim “Cậu vàng”, một thứ cặn bã rác rưởi khác mà rất may đã bị cộng đồng mạng khai tử (dù bằng nhiều lý do khác nhau). Thế nhưng, khai tử vẫn còn là một án phạt quá nhẹ nhàng, và vài chục tỷ mất mát đối với nhà đầu tư là chưa đủ để trừng phạt những kẻ công nhiên mạo danh nghệ sĩ để phỉ báng dân tộc, phỉ báng con người, và phỉ báng các thế hệ tổ tiên. À không, đúng hơn, phải là mạo danh con người. Tôi vẫn thường hay nói đùa rằng, Việt Nam là một dân tộc rất thú vị. Có rất nhiều ý tưởng để diễn giải điều này, nhưng ý tưởng yêu thích nhất của tôi, là sự vị tha đầy xởi lởi mà không một đất nước nào khác trên toàn thế giới sở hữu: Họ bao dung với mọi khác biệt văn hoá (ngoại trừ một số ít cá nhân thiếu tinh tế), họ bác ái với mọi loại hình tôn giáo, và quan trọng nhất, là họ hoàn toàn vị tha đến mức lý tưởng với hầu hết các kẻ thù lịch sử, từ   Trung Quốc ngàn năm huỷ hoại văn ho

Những đứa trẻ ngoan (Nice Guy - Nice Girl)

Hình ảnh
Sếp của bạn luôn ném thêm cho bạn cả đống công việc vào cuối ngày và yêu cầu hoàn thành trước sáng hôm sau. Bạn vẫn đồng ý bất kể rằng hẳn chẳng hề có ý định trả lương tăng ca cho bạn. Đó là chưa kể, tối hôm đó bạn có kế hoạch hẹn hò với gấu sau nhiều ngày không gặp. Kết quả là bạn gầm gừ trong cổ họng, và phẫn uất làm việc cho đến tờ mờ sáng hôm sau. Bạn đi ăn tại một nhà hàng đắt tiền, gọi một tô phở thật ngon. Nước phở mặn chát, còn rau sống thì héo khô. Gã phục vụ hỏi: "Thức ăn thế nào?". Bạn đáp: "Không vấn đề", rồi hằm hằm bỏ đi nửa tô phở. Bạn muốn đi học lái xe, nhưng bạn nghĩ rằng vợ mình sẽ không vui nếu bạn phải xa rời cô ấy một hoặc hai giờ mỗi tuần. Kết quả là bạn thậm chí còn không dám bàn với cô về ý định đó. Gã hàng xóm của bạn vác loa kẹo kéo ra hát karaoke đinh tai nhức óc suốt cả đêm khiến bạn không sao ngủ được. Bạn không thèm sang nhắc nhở mà quyết định lên facebook viết status nói xấu anh ta với bạn bè. Nếu bạn lâm vào một trong số bất kỳ t

Về vấn nạn "sợ hãi mạo danh" (Impostor) trong xã hội

Hình ảnh
Nếu như có một ngày, bạn phải sống trong cảm giác sợ hãi, rằng sẽ đến một lúc nào đó, người ta sẽ đạp cửa xông vào nhà bạn rồi hét lớn: Đồ dối trá! Nếu như có một ngày bạn đã luôn nghĩ rằng mình không xứng đáng với những gì mình đang được nhận, rồi lo lắng một ngày ai đó sẽ tước hết mọi thứ và trả bạn về đúng với nơi bạn xứng đáng thuộc về. Nếu như có một ngày, bạn sẽ mất hết tất cả mọi năng lực, kỹ năng, hay kinh nghiệm, dù là trời phú hay do chính mình cố gắng rèn luyện mà có. Người ta sẽ đá bạn ra đường vì hết giá trị lợi dụng. Giống như cách mà các phi hành gia tống những người mà họ nghĩ là impostor ra ngoài không gian trong Among Us... ... Nếu thế thì bạn được xem là đang bị vướng vào hội chứng Impostor mà chúng ta sẽ bàn đến trong bài viết này. Tôi nghĩ là bài viết này sẽ khá dài, vậy nên dựa trên một vài gợi ý từ phía bạn đọc, từ bây giờ tôi sẽ viết ngay một cái mục lục để mọi người dễ theo dõi: Hiện tượng Among us và các impostor Vì sao chúng ta vướng vào Hội chứng Imp