Lãng

Lúc sáng tạo concept cho thằng này, thứ đầu tiên tôi nghĩ đến là một thế giới thần thoại Bắc Âu bao la và ảo mộng như trong Lord of the Rings, nơi các thiên tinh (Elves) thông thái dẫn đường cho nhân loại đến với cửu giới, những ngôi nhà theo phong cách Scandinavian tối giản, đa công năng và gần gũi với thiên nhiên, một chuỗi tiện ích phân chia tĩnh - động, vừa tách biệt, vừa hoà quyện với nhau như là âm với dương, và những dịch vụ hỗ trợ cuộc sống đến tận răng để người dân có thể quên đi cái mệt mỏi của cuộc sống phố thị để tận hưởng cuộc sống "bỏ phố về quê" mà không cần phải học hỏi thêm quá nhiều kỹ năng mới. Tôi muốn, về mặt concept, nó phải là thứ gì đó hoàn toàn khác biệt, đồng nhất từng chi tiết, và có thể trở thành biểu tượng mới cho vùng đất, nơi mà nó toạ lạc. Dĩ nhiên là từ ý tưởng cho đến hiện thực là một con đường rất dài. Một điều may mắn có thể nhắc đến là, tôi khá hoà hợp với anh kiến trúc sư tổng. Các ý tưởng đưa ra đều được "cụ thể hoá" thành hình

Cách đây mấy năm, tôi nghe được một câu chuyện đại loại như thế này: Ở xứ nọ, có 1 nhà tài phiệt làm hỏng mất con tàu vũ trụ tư nhân. Chả hiểu mắc cái lỗi quái quỷ gì mà nó không cách gì bay được nữa. Là mẫu người mê tàu bay hơn sinh mạng, ông dốc hết sức tìm kiếm, kêu gọi các chuyên gia sửa tàu vũ trụ đỉnh nhất thế giới về giúp đỡ. Đáng tiếc là nhiều tháng trời trôi qua, hàng trăm chuyên gia đến đến rồi lại đi đi, sắp xếp cả chục phương án, đề xuất cả trăm ý tưởng, con tàu vẫn nằm trơ trơ như đống... sắt vụn. Những tưởng con tàu đó đành phải bỏ xó rồi, thì một ngày kia, một chuyên gia sửa tàu vũ trụ xuất hiện. Ông đi một vòng quanh con tàu, nhìn nhìn, ngắm ngắm, rồi quay trở vào lấy một cây búa nhỏ, gõ nhẹ lên thân tàu 3 cái. Con tàu như lập tức hồi sinh. Tỷ phú nọ mừng như phát điên. Ông hết lời ca ngợi chuyên gia đã giúp ông sửa tàu, và hỏi rằng chi phí sửa chữa là bao nhiêu. - 1 triệu đô – chuyên gia đáp - 1 triệu đô cho 3 nhát búa? Ông bị điên à? – Tỷ phú gầm lên - Không! 999.999

  Có một loại súc vật mạo danh nghệ sĩ Đó là cách mà bạn chắc chắn sẽ nghĩ đến khi trót ngồi trước màn ảnh xem phim “Cậu vàng”, một thứ cặn bã rác rưởi khác mà rất may đã bị cộng đồng mạng khai tử (dù bằng nhiều lý do khác nhau). Thế nhưng, khai tử vẫn còn là một án phạt quá nhẹ nhàng, và vài chục tỷ mất mát đối với nhà đầu tư là chưa đủ để trừng phạt những kẻ công nhiên mạo danh nghệ sĩ để phỉ báng dân tộc, phỉ báng con người, và phỉ báng các thế hệ tổ tiên. À không, đúng hơn, phải là mạo danh con người. Tôi vẫn thường hay nói đùa rằng, Việt Nam là một dân tộc rất thú vị. Có rất nhiều ý tưởng để diễn giải điều này, nhưng ý tưởng yêu thích nhất của tôi, là sự vị tha đầy xởi lởi mà không một đất nước nào khác trên toàn thế giới sở hữu: Họ bao dung với mọi khác biệt văn hoá (ngoại trừ một số ít cá nhân thiếu tinh tế), họ bác ái với mọi loại hình tôn giáo, và quan trọng nhất, là họ hoàn toàn vị tha đến mức lý tưởng với hầu hết các kẻ thù lịch sử, từ   Trung Quốc ngàn năm huỷ hoại văn ho

Sếp của bạn luôn ném thêm cho bạn cả đống công việc vào cuối ngày và yêu cầu hoàn thành trước sáng hôm sau. Bạn vẫn đồng ý bất kể rằng hẳn chẳng hề có ý định trả lương tăng ca cho bạn. Đó là chưa kể, tối hôm đó bạn có kế hoạch hẹn hò với gấu sau nhiều ngày không gặp. Kết quả là bạn gầm gừ trong cổ họng, và phẫn uất làm việc cho đến tờ mờ sáng hôm sau. Bạn đi ăn tại một nhà hàng đắt tiền, gọi một tô phở thật ngon. Nước phở mặn chát, còn rau sống thì héo khô. Gã phục vụ hỏi: "Thức ăn thế nào?". Bạn đáp: "Không vấn đề", rồi hằm hằm bỏ đi nửa tô phở. Bạn muốn đi học lái xe, nhưng bạn nghĩ rằng vợ mình sẽ không vui nếu bạn phải xa rời cô ấy một hoặc hai giờ mỗi tuần. Kết quả là bạn thậm chí còn không dám bàn với cô về ý định đó. Gã hàng xóm của bạn vác loa kẹo kéo ra hát karaoke đinh tai nhức óc suốt cả đêm khiến bạn không sao ngủ được. Bạn không thèm sang nhắc nhở mà quyết định lên facebook viết status nói xấu anh ta với bạn bè. Nếu bạn lâm vào một trong số bất kỳ t

 Ngày nay chẳng mấy người trưởng thành nào ở xứ ta lại không biết tới chuyện "Ngu Công dời núi". "Ngu Công dời núi" vốn là một trong số những câu chuyện nhỏ của Liệt Tử. Chuyện đại loại thế này: Nước Đại Chúc có một ông cụ tên là Ngu Công, gần 90 tuổi. Trước cửa nhà ông có 2 ngọn núi lớn chắn đường là núi Thái Hành và núi Vương Ốc. Hai ngọn núi này cực kỳ bất tiện! Vì nằm ngay trước cửa nhà nên đi đâu cũng phải tìm đường vòng qua núi vừa xa vừa mệt nhọc, tầm nhìn cũng bị chắn mất. Khó chịu quá nên Ngu Công quyết định san bằng 2 quả núi này cho... bõ ghét. Có điều, núi lớn không phải muốn san bằng là san bằng! Núi cao lởm chởm toàn đá là đá, muốn dời đi thì phải đục vỡ ra từng tảng rồi mới cho vào sọt đổ đi được. Chưa kể đất đá nhiều như vậy thì chỉ có cách mang ra biển thì mới có chỗ chứa. Nhưng nhà ông thì cách biển tới cả chục dặm đường (mấy chục km tôi cũng lười tính - lời người viết). Vậy là mỗi ngày, ông dẫn cả gia đình từ vợ cho tới con cháu lên núi đục đá,

Cái đồng hồ ở Vòng xoay Điện Biên Phủ đã đổi nhà tài trợ từ lâu. Hồi mười năm trước, lúc mới vào trung tâm đi học, một trong những điều khiến tôi chú ý nhất mỗi khi vào trung tâm, không phải đèn đuốc xập xình, không phải tòa nhà Bitexco cao vút, không phải những khu phố Tây - Tàu sầm uất, hay bất kỳ thứ gì khác, mà là những chiếc đồng hồ ở giữa các ngả tư, mà cụ thể là đồng hồ ở Vòng xoay Ngả tư Hàng Xanh và Vòng xoay Điện Biên Phủ. Vì tôi ở Thủ Đức mà! Thế rồi năm tháng qua đi, người ta từ từ dỡ mất cái đồng hồ ở Hàng Xanh để xây thêm cầu vượt hỗ trợ giao thông. Đồng hồ ở Vòng xoay Điện Biên Phủ trở thành cái cuối cùng tôi được thấy mỗi buổi sáng đi học, và sau đó là đi làm. Những năm mười tám, hai mươi, tôi cưỡi xe đạp lách qua từ Đinh Bộ Lĩnh, rồi gò lưng băng băng bên làn trong con đường Điện Biên Phủ. Những năm hai tám, ba mươi, tôi vi vu xe máy lướt trên cầu vượt Hàng Xanh, rồi lững lờ thả dốc ở làn ngoài, cũng trên đường Điện Biên Phủ. Không lúc nào không ngước mắt đôi lần, dòm

Lâu lắm rồi mới lại khui cái blog lên. Lời đầu tiên thì xin lỗi tất cả mọi người vì... thay đổi tên miền liên tục, khiến người xem cứ... đi lạc khi cố gắn tìm kiếm tôi thế này. Thực tế, tôi vẫn đang tìm kiếm một tên miền nào đó phù hợp với các nội dung... tạp nham tầm xàm của mình. Và Lesor chắc chắn vẫn chưa phải là cái tên mà tôi cần, ít nhất là trong thời điểm này. Có thể về sau tôi sẽ mua tên miền Albatross. Tôi khá thích cái tên này. Haha. Anyway, chúng ta sẽ quay trở lại với câu chuyện về vụ lùm xùm giữa streamer top 1 Việt Nam hiện tại - Độ Mixi, và đài truyền hình quốc gia Việt Nam - VTV, đúng hơn là một cuộc công kích 1 chiều từ phía VTV nhắm vào giới streamer ưa chửi tục, mà Độ Mixi là người đứng đầu. Tóm tắt lại một chút để những người xem blog của tôi theo kịp (nếu họ may mắn chưa nghe đến những điều này): - Cuối tháng 8/2020, Độ Mixi phá kỷ lục streaming Việt Nam với gần 400.000 người xem cùng thời điểm. - Cùng thời gian, Độ Mixi chia sẻ rằng anh vừa xây xong 1 ngôi nhà mớ